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Daniel Pacheco

Icaza en el Ateneo. 
Homenaje a un cervantista.

Decía Iñigo Méndez de Vigo, 
ministro de Cultura, en el 
Homenaje que el Ateneo 
rindió a su bisabuelo el 5 de 
mayo de 2016 que  “es bue-

no recordar, porque recordando uno está vivo, 
uno no muere nunca”.

Ese día recordamos que Icaza fue socio 
del Ateneo desde el mismo momento que lle-
gó a España en 1886 procedente de su México 
natal y se incorporó a sus actividades cultu-
rales siendo elegido secretario primero de la 
Sección de Literatura en 1893 y le correspon-
dió leer la Memoria “La crítica en la Literatura 
contemporánea”.

En 1895 ocupó la vicepresidencia de 
dicha Sección literaria. En el curso 1904-05 
fue el secretario encargado de la conmemo-
ración del III Centenario de la Publicación de 
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha en el Ateneo de Madrid impartiéndose 
24 conferencias, desde el 29 de abril al 7 de 
mayo de 1905, de autores tan sobresalientes 
como Francisco Navarro y Ledesma, Rafael 
Salillas, Cecilio Roda, Azorín, Ramón Perez de 
Ayala, José Canalejas y los poetas Rubén Darío 
y Francisco A. de Icaza.

Conferencias que fueron editadas en un 
extraordinario volumen, que tienen ustedes a 
su alcance en la Biblioteca de la Docta Casa.

En 1915 fue presidente de Literatura con 
Perez de Ayala y Ortega Gasset de secretarios, 
siendo presidente del Ateneo el historiador 
Rafael María de Labra y directivos, entre otros, 
Manuel Azaña, Juan Donoso Cortés, Enrique 
Diez Canedo y Ramón Pérez de Ayala.

Ya en 1900, Icaza obtiene el premio 
Agustín Charro concedido por el Ateneo a su 
trabajo titulado Estudio Crítico Histórico de las 
Novelas Ejemplares de Cervantes.

También Icaza participó activamente en 
la Escuela de Estudios Superiores de la Docta

Casa. La Escuela fue creada en 1896, a inicia-
tiva de D. Segismundo Moret (que ocupó el 
cargo de presidente durante veinte años, has-
ta 1913) y en su plan de Extensión Universita-
ria de 1904 con su conferencia «El público y la 
Crítica».

Icaza, historiador, poeta, ensayista, ade-
más de su actividad diplomática, frecuentó 
los ambientes literarios del momento;  com-
partiendo tertulias con sus  amigos Ortega y 
Gasset, Juan R. Jiménez, Antonio Machado, 
Rubén Darío, Unamuno y Valle-Inclán.

En el ámbito académico, Icaza, ocupó 
sendos sillones en la Academia Española de 
la Historia y en la de Bellas Artes y fue uno 
de los impulsores y fundador de la Academia 
Mexicana de la Historia junto a otros 
eruditos aztecas.

Editorial

 Francisco A. de Icaza4 REVISTA PANACEA. AGOSTO/SEPTIEMBRE 2016



En el Boletín de la Real Academia Espa-
ñola publicó numerosos artículos y ensayos 
críticos centrados en la Literatura española del 
siglo de oro, parcela en la que se reveló como 
uno de los grandes especialistas de su tiem-
po con estudios monográficos tan relevantes 
como las Novelas ejemplares de Cervantes en 
1901 y el Quijote durante tres siglos en 1915. 

En esta línea de trabajo, su obra mas 
relevante es una investigación sobre la peri-
pecia vital del Fénix de los Ingenios que fue 
publicada en 1925 con el título “ Lope de Vega. 
Sus amores y sus odios y otros estudios”

Este mismo año se le concedió el Premio 
Nacional de Literatura.

En esta celebración ateneísta del 5 de 
mayo de 2016, Beatriz Méndez de Vigo, termi-
nó leyendo lo que Antonio Machado escribie-
ra de su bisabuelo:

Francisco de Icaza:
De la España vieja

Y de la Nueva España.
Que en áureo cénten.

Se graben tu lira.
Y tu perfil de Virrey.

Todos los presentes disfrutamos con la 
lectura de la selección de los poemas de sus 
libros: Efímeras, Lejanías, La Canción del Cami-
no y Cancionero de la vida honda y la emoción 
fugitiva.

Les invitamos a que todos ustedes dis-
fruten, también, leyendo y escuchando en la 
grabación del acto los poemas en este núme-
ro de Panacea dedicado a Francisco A. de 
Icaza.
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José Luís Abellán

E
n este año de 2016 se cumple algo más 
de un siglo que el mexicano Francisco 
A. de Icaza fue reelegido presidente de 
la Sección de literatura del Ateneo de
Madrid, (1914-15), cuando se celebra-

ba el tercer centenario de la publicación de la 
segunda parte del Quijote. Aunque no tuvo la 
misma repercusión que la del centenario de 
la primera parte, no pasó desapercibido en el 
Ateneo, donde tuvo su propio eco. 

Ex presidente del Ateneo de Madrid 

Francisco A. de Icaza. 
Presencia de mexicanos 
en el Ateneo de Madrid

En cualquier caso, era imposible dejar 
pasar esa fecha, sin acordarnos del ilustre 
mexicano, que venía frecuentando el Ateneo 
desde el pasado siglo; según la relación de 
socios que se conserva en la institución, Icaza 
fue socio del mismo entre diciembre de 1886  
y  agosto de 1915, años en los que participó 
de manera muy activa. 

Esos años vienen a coincidir con la in-
sólita presencia de numerosos mexicanos en 
España. Se da la circunstancia de que, al te-
ner lugar la revolución mexicana en 1912, los 
diplomáticos mexicanos ínsitos  en  Europa, 
fueron suspendidos en sus cargos para evitar 
interferencias  indeseadas. Y así ocurrió que 
muchos de ellos se acercaron a España -princi-
palmente a Madrid- y se instalaron en ella. No 
fue este el caso de Icaza, que se había instala-
do en España desde el siglo anterior, pero, en 
cualquier caso, no cabe duda que su presen-
cia en nuestro país facilitó su labor intelectual, 
convirtiéndole en un personaje señero de la 
presencia mexicana en España, y muy particu-
larmente en el Ateneo de Madrid. 

No voy a narrar aquí este episodio de 
nuestra evolución intelectual, lo que ya he he-
cho pormenorizadamente en otras ocasiones. 
Bástenos recordar la notable deferencia que 
se otorgó a Amado Nervo cuando tuvo pro-
blemas económicos de subsistencia, y el par-
ticular entusiasmo con que se les acogió en 
el Ateneo. Muy particular atención merece el 
caso del historiador Carlos Pereira que pasaba 
todas las tardes en el Ateneo, donde redactó 
la mayoría de sus muchísimas obras sobre la 
que él llama América española y las huellas de
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España en aquel continente. Murió en Madrid 
en 1942, y muy pronto sus restos fueron tras-
ladados a Santillana, cerca de Monterrey, don-
de él había nacido.

Es digno de recuerdo este episodio de 
mexicanos en España, cuando tanto tenemos 
que agradecer a México de la generosa acogi-
da a los refugiados españoles, huidos de nues-
tra particular Guerra Civil y de la subsecuente 
dictadura. Todos ellos hechos que han unido a 
ambos países en estrecha amistad hasta hoy 
mismo. 

 Y por todo ello nos resulta ahora alta-
mente placentero recordar a Francisco de Ica-
za en el centenario de su reconocida presen-
cia en el Ateneo de Madrid como presidente 
de la Sección de Literatura, desde la cual se 
rindió homenaje a sus valores literarios.

Entre ellos no podemos dejar de recor-
dar su labor como poeta. Entre sus libros ci-
temos títulos como los siguientes: Efímeras 
(1892), Lejanías (1899), La canción del camino 
(1906), Cancionero de la vida honda y de la 
emotiva emoción fugitiva (1922). Todos ellos 
en un estilo lírico muy cercano a otros poetas 
mexicanos como  Amado Nervo,  Gutiérrez 
Nájera,  González Martínez, etc.  Aún así se ha  

 Carlos Pereira (1871-1942)

discutido su adscripción mexicana. De he-
cho, salió de México con apenas veinte años, 
acompañando al general Vicente Riva Palacio, 
y no volvió a su país. Estuvo ocho años en Ale-
mania, pero de facto su vida estuvo ligada a 
España donde se casó, tuvo hijos, publicó li-
bros e hizo amigos, y murió en Madrid a los 
sesenta y dos años. Quedó por ello muy im-
pregnado por la cultura española, y de hecho 
su similitud con otros poetas españoles es 
perfectamente detectable. Sin embargo, los 
que le han estudiado con mayor profundidad 
no dejan de apreciar en él un tono mexicano 
en sordina, un acento crepuscular, recatado, 
melancólico muy propio de la mejor poesía 
mexicana.

A pesar de lo que acabamos de escribir, 
todos los críticos que le han leído y estudia-
do están de acuerdo en afirmar que lo más 
importante de su labor intelectual fueron sus  
estudios críticos sobre Literatura Española y 
de forma muy especial los dedicados a la figu-
ra de Cervantes; de hecho, Icaza fue un gran 
cervantista, ámbito en el que destacan libros 
como los titulados:  Las Novelas ejemplares 
de Cervantes (1901), De cómo y porqué la Tía 
Fingida no es de Cervantes  (1916), Superche-
rías y errores cervantinos  (1917),  El Quijote 
durante tres siglos  (1918).
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En estas obras Icaza presenta erudición 
y conocimientos nada usuales, que esclarecen 
muchos de los tópicos vertidos sobre la obra 
cervantina. A mí particularmente me ha resul-
tado especialmente grato el dedicado a la po-
breza cervantina cuando es de sobra cono-
cido que muy pocos escritores se han hecho 
ricos con su producción literaria. 

Si esto ha ocurrido con la mayoría de los 
escritores, es obvio que no otra cosa iba a ocu-
rrir con nuestro ilustre antepasado por muy 
genial que fuese su caso.

Al terminar este escrito sobre el eminen-
te mexicano no podemos dejar de invocar una 
vez más la sintonía cordial e intelectual entre 
nuestros pueblos y alborozarnos con ello.

 Grabado de 1ª edición castellana del Quijote,
Madrid, Juan de la Cuesta, 1615

 Grabado de Don Quijote y los pellejos de vino, 
en  edición de Londres, Thonson, 1738
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 Desperté de mis sueños al dolor de la vida, 
y hallé de mi pasado todo el derrumbamiento, 

y vi mis viejos libros como el arma el suicida 
a quien no quiso detener en su intento...

El encanto del libro, poema de Francisco A. de  Icaza

 Grabado de la  penitencia de Don Quijote,  
edición Barcelona, Montener y Simón, 1880
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Aspectos humanos de 
Francisco A. de Icaza

Beatriz Méndez de Vigo 
Bisnieta de Francisco A. de Icaza

Q
uiero que mis primeras palabras 
sean para expresar en nombre 
de mi familia y en el mío propio 
nuestro más profundo agradeci-
miento al presidente del Ateneo, 

D. Enrique Tierno y a su junta de Gobierno y
al coordinador/moderador en el día de hoy,
D. Daniel Pacheco, por la organizacion de este
acto en memoria de mi bisabuelo, Francisco
Asís de Icaza.

Asimismo, deseo dar las gracias a todos 
los intervinientes cuyas voces, mucho más 
autorizadas que la mía, van a glosar la vida y, 
sobre todo, la obra de Francisco de Icaza. Esta 
tarde se hablará del diplomático, del erudito, 
del crítico, del poeta ... Y a mí me gustaría re-
ferirme al hombre y, claro, me tengo que re-
ferir a él a través de las palabras de otros; de 
los recuerdos de mi abuela Carmen, su hija 
mayor, y de las palabras de grandes autores 
contemporáneos de Icaza con el que compar-
tieron amistad y amor por la poesía, la literatu-
ra, el arte ... Francisco de  Icaza llegó a Madrid 
como joven diplomático mejicano lleno de 
ilusión de conocer lo que, según su hija Car-
men, sentía latir en sus venas: el atavismo de 
su sangre de Vizcaya: brevedad  tajante en la 
expresión; capacidad de sintetizar en un solo 
pensamiento una suma de ciencia o un caudal 
de experiencias, sensaciones, de vibración in-
terna y un humorismo satírico que le hubiera 
acercado a Heine si su innata generosidad no 
le hubiera frenado. Él mismo nos explicó en 
varios de sus versos ese freno, ese miedo a lo 
dolorosamente delicado: “Lo mejor de mi es-
píritu a mis labios no brota”.

Este joven diplomático conocería en  
una tertulia literaria, cómo no,  a la que sería 
su mujer,  mi bisabuela  Beatriz  de  León y   

Carmen de Icaza, hija de Francisco A. de Icaza

Dale limosna , mujer, 
Que no hay en la vida nada 

Como la pena de ser  
Ciego en Granada”.

Loynaz, granadina,  hija de una estirpe de ofi-
ciales de caballería, todos ellos maestrantes 
de Granada, ciudad que Francisco de Icaza ha-
bía conocido a los veinte años y a la que vol-
vió el joven matrimonio en su viaje de bodas. 
Allí, visitando La Alhambra surgió, de forma 
espontánea, su verso más popular: 
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Y con este verso, la consagración como 
poeta de aquel a quien su amigo Rubén Darío 
describiría como “el poeta artista que tiene Es-
paña prestado por América, mientras le brota 
uno propio”. 

Y uno de los  muchos que brotaron, An-
tonio Machado, le dedica en “Soledades  a un 
maestro”, el siguiente verso que lo describe 
magistralmente:

No es profesor de energía 
Francisco Asís de Icaza 

Sino de melancolía.
De su raza vieja

Tiene la palabra corta, 
Honda sentencia.

Como el olivar mucho fruto lleva, 
 Poca sombra da.

Francisco de Icaza
De la España vieja

Y de Nueva España
Que en áureo centén

Se graben tu lira
Y tu perfil de Virrey.

Icaza a quien su hija recordaba como un 
enamorado de España, la tierra de sus mayo-
res, y a la que llegó un día procedente de su 
patria mejicana, y en una primera peregrina-
ción visitó aquel rincón de Vizcaya, del que 
siglos atrás saliera uno de los conquistadores 
que habrían de perpetuar nuestro nombre en 
los dominios de América.

Aquel Icaza que le enseñaba versos de 
su amigo Juan Ramón Jiménez; que le tendía 
risueño un juguete que había comprado Orte-
ga en una tienda de Berlín.

Y aquel Icaza que la llevaba de la mano 
por los grandes museos de Europa.

Al  Icaza imponente, ante sus ojos in-
fantiles, vestido con su casaca rebordada y 
cubierta de condecoraciones a quien, desde 
detrás de los cristales de su casa del Kurfurs-
tendamm y de la Cuesta de Santo Domingo, 
veía tomar una carroza para presentar sus 
cartas credenciales al Kaiser Guillermo II o a 
Alfonso XIII. Al padre, que siempre paciente 
y cariñoso, le enseñó a Carmen, mi abuela, lo  
más  bello  de  la  vida. Al padre al que ella no 
sólo quiso con devoción, sino al que admiró 
hasta el final de sus días.
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Intercambio cultural entre 
México y España a través 
del Ateneo de Madrid

E
n 1886 Porfirio Díaz destierra de 
forma “honorable” a Vicente Riva 
Palacio nombrándole Ministro 
de México en España, siendo 
acompañado por Francisco Asís 

de Icaza como secretario. Ambos se quedaran 
a vivir en Madrid y cuando muere Riva Palacio 
en 1896, Francisco de Icaza queda como en-
cargado de negocios, siendo nombrado des-
pués Ministro Plenipotenciario en Alemania 
en 1904 y en España en 1912, viviendo en Ma-
drid hasta su muerte en 1925, años en los que 
se convirtió en un gran cervantista. Cuando 
llegan a Madrid, Vicente Riva Palacio está di-
rigiendo la obra “México a través de los siglos” 
(1884-1889) y Francisco de Icaza se convierte 
en el difusor del modernismo mexicano en 
España; en especial de autores como Manuel 
Gutiérrez Nájera o Salvador Díaz Mirón, y pos-
teriormente publicará sus propios poemas y 
libros. En estos años viven también en España 
numerosos intelectuales mexicanos, algunos 
vinculados al cuerpo diplomático, que cono-
cerán y establecerán relaciones de amistad en 
el Ateneo  y en otras instituciones con muchos 
de los componentes españoles de las genera-
ciones del 98, del 14 y del 27. Veamos algunos 
de ellos.

Tomás Mallo
Secretario de la Sección Iberoamericana 
del Ateneo de Madrid

Ateneistas y amigos. Entre otros el pintor Jor-
ge Enciso y los escritores Julio Torri y Xavier 
Icaza, de pie; los autores y diplomáticos Gena-
ro Estrada y Francisco A. de Icaza, y el también 
escritor Mariano Silva y Aceves. Fotografía  

propiedad del Centro Virtual Cervantes

nombrado Ministro plenipotenciario de Méxi-
co en España, muriendo en Madrid en 1912.

Alfonso Reyes, segundo secretario de la 
Embajada en 1920 y encargado de negocios 
entre 1921 y 1924. 

María Enriqueta Caramillo que vive en 
Madrid desde 1916 hasta 1948. 

Enrique González Martínez, diplomático 
que ocupó el puesto de Ministro plenipoten-
ciario en Madrid entre 1924 y 1931.

Luis Gonzaga Urbina. Llega a Madrid en 
1917 como corresponsal  de El Heraldo de La 
Habana. Entre 1918 y 1920 ocupó el puesto 
de secretario de la embajada y encargado de 
negocios en 1926. Fallece en Madrid en 1934.

Juan de Dios Peza, secretario de la de-
legación de México en España en 1878 y que 
además de relacionarse con escritores espa-
ñoles, dio a conocer en España a diversos au-
tores mexicanos. 

 Justo Sierra.  En 1901 se traslada a Ma-
drid y participa en el Congreso Social y Econó-
mico Hispanoamericano.  Posteriormente fue 
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Tertulia de mexicanos en Madrid, durante los años veinte. 
Fotografía  propiedad del Centro Virtual Cervantes

Efrén Rebolledo, muere en Madrid en 
1929 siendo consejero de la embajada. 

José Vasconcelos, que pasó por España a 
partir de 1929. 

Jaime Torres Bodet. Segundo secretario 
en la Embajada hasta 1931 

Martín Luis Guzmán, que vivió en Espa-
ña entre 1924 y 1936, trabajando como perio-
dista en varios diarios. 

Amado Nervo, secretario de la embajada 
a partir de 1905 y también encargado de ne-
gocios en 1912 y 1916. 

Gerardo Estrada Felix Embajador en Es-
paña en 1932. 

Diego Rivera, el muralista, que viaja con 
una pensión (beca) a Madrid en 1907 para es-
tudiar las obras de El Greco, Brueguel y Goya, 
ingresando en el taller de Eduardo Chicharro, 
uno de los retratistas más sobresalientes en 
Madrid. En 1916 volvió a viajar a España.

Ángel Zárraga, pintor que llegó a España 
exponiendo en 1906 en una muestra que se 
celebró en el Museo del Prado.

Razones diversas trajeron  a cada uno 
de ellos a Madrid, siendo el exilio político y las 
labores diplomáticas las más usuales. Sus his-
torias se entrecruzan y se mezclan en un en-
tramado complejo y fascinante, en el que no 
podemos entrar ahora...

Tan solo diré que a la vuelta de Justo 
Sierra de su viaje a Madrid en 1901 funda el 
Ateneo Científico Literario de México, presidi-
do por Juan de Dios Peza, En 1909 se funda 
el Ateneo de la Juventud, patrocinado por 
Justo Sierra, y en el que participan autores 
como Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña, 
Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Diego Rivera 
o Martín Luis Guzmán.

Los autores mexicanos que vivieron en 
Madrid contribuyeron a establecer un inter-
cambio cultural e intelectual entre ambos 
países, que se manifiesta aún de forma más 
profunda en 1939 con el apoyo que prestan 
algunos de ellos a los exiliados españoles que 
llegan a México.

Así Alfonso Reyes participa en la funda-
ción de instituciones como la Casa de España, 
el Colegio de México y el Ateneo Español de 
México, éste último en 1949. Los integrantes 
del mismo se sienten herederos del Ateneo de 
Madrid y Reyes en la inauguración del mismo 
se refiere a sus visitas frecuentes al Ateneo de 
Madrid expresando, cito textualmente:

“lo mucho que significó para mí aquél hogar 
del espíritu, donde encontré a mis primeros 
amigos españoles, y sin duda el bálsamo en 

mis amarguras del destierro”.
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Amado Nervo 

Ateneo Español de México

Busto de Alfonso Reyes. Colección Ateneo  

Sirva pues este homenaje a Francisco 
Icaza para agradecer el intercambio cultural 
que propiciaron aquellos intelectuales mexi-
canos y que su ejemplo nos guie para aumen-
tar la presencia actual de España en México y 
de México en España y lo mismo con los de-
más países iberoamericanos.

Qué   este   homenaje  a  su   bisabuelo, 

don Íñigo Méndez de Vigo, sirva para que el 
Ministerio que usted dirige, desarrolle unas re-
laciones multibilaterales aún más profundas, 
si cabe, con los países hermanos de Améri-
ca Latina. Y lo mismo cabe decir a Dª Beatriz 
Méndez de Vigo, en lo que a sus responsabi-
lidades se refiere. En esa tarea cuenten con el 
apoyo de la Sección Iberoamericana del Ate-
neo de Madrid.
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Grabado de la edición Danesa en 
Kristianía,  Lars Swanström, 1916,

Grabado de figuras de ilustración quijotescas en  
edición  de  Barcelona, Aleu y Fugarull, 1879

Grabado del Quijote a Galope, edición  en   
Barcelona, Juventud, 1962

Grabado Del Quijote y Sancho, 
edición    China, Beiijing, 2001
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Icaza a Vuelapluma
“Ese camino de esperanza llamado 
literatura”

Íñigo Méndez de Vigo 
Bisnieto de Francisco A. de Icaza
Ministro de Cultura en funciones

Queridos/as  socios/as  
del  Ateneo. Sras., Sres:                                                        

Ésta es una de esas ocasio-
nes, que se presentan en la 
vida, en las que tiene todo 

el sentido recurrir a ese viejo adagio que 
dice “Es de bien nacidos ser agradecidos”.                                            

Empiezo por ahí.
Quiero expresar al Ateneo de Madrid 

en nombre de toda nuestra familia nuestro 
agradecimiento por la organización de este 
acto en recuerdo de nuestro antepasado D. 
Francisco de Asís de Icaza. Me gustaría, tam-
bién, singularizar este agradecimiento en las 
personas que han tenido una dedicación es-
pecial a esta iniciativa como son D. Daniel Pa-
checo,  D. José Luis Abellán y D. Tomás Mallo y 
por supuesto a su Presidente, mi buen amigo 
D. Enrique Tierno, al que envío un saludo muy
afectuoso.

pueden imaginar  la ilusión  que nos hace  a  
su familia  que  haya  sido precisamente  esta 
institución la que organice este acto de home-
naje a su figura. Quiero, por tanto, agradecér-
selo de corazón. Y además creo que siempre 
es un acierto el recordar a personas que han 
hecho aportaciones de cierta significación a 
una institución recurriendo para ello al testi-
monio de su obra, de su biografía, o de su le-
gado. En este sentido me parecen oportunas 
las palabras de Paul Valery “la Memoria es el 
provenir del pasado”. La memoria selecciona, 
con increíble precisión, aquellas experiencias 
de los hombres que necesitan ser recordadas.

He seguido con mucho interés las dis-
tintas intervenciones que me han precedido 
y gracias a ellas, he aprendido que Icaza se 
hizo ateneísta en 1886, o lo que es lo mismo, 
debió ser uno de sus primeros actos al llegar 
a España, lo cual da una fiel medida de la im-
portancia que tenía el Ateneo de Madrid en 
aquella época. En ningún caso se trató de una 
mera inscripción, sino que participó muy acti-
vamente en las actividades del Ateneo, cuya 
sección de literatura llegó a presidir.

Por esa tan reconocida fidelidad, que 
tuvo Icaza a lo largo de su vida hacia el Ateneo
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Cuando falleció su hija menor, Luz, antes 
de cumplir los 20 años, nuestro bisabuelo re-
cibió el consuelo de sus amigos y también sus 
consejos: “hay que olvidar -le dirían-, tienes 
que salir adelante...”. Icaza, salió adelante pero 
no olvidó y escribió un versito que empezaba 
así:

“Olvidar no,
No podría. 

Recordar es lo mejor.
Pobre muertecita mía, 

¿De ti, qué me quedaría, 
Renunciando a mi dolor?”

Creo que a él le gustaría que le recordá-
ramos porque permaneciendo en el recuerdo 
uno está vivo, uno no muere nunca ni en el 
corazón, ni en la mente de los demás. Sólo se 
muere uno de verdad cuando los demás se ol-
vidan de uno.

Icaza falleció en 1925. Ninguno de los 
que estamos hoy aquí llegó a conocerle. Lo 
que sabemos de él, mi hermana lo ha explica-
do muy bien, es consecuencia del testimonio 
de sus hijos, de nuestra abuela Carmen de Ica-
za, muy especialmente, pero ninguno de no-
sotros tuvimos la ocasión de tratarle, de saber 
cómo era.

Por eso es tan reconfortante el que hoy 
podamos oír estas palabras de reconocimien-
to y de afecto hacia Francisco de Asís de Ica-
za, a la labor intelectual que este diplomático 
mexicano, por el que corrían gotas de sangre 
vizcaína, desplegó en Madrid, la ciudad en la 
que echó raíces donde se casó y nacieron sus 
hijos. No tengo dudas de que es bueno recor-
dar. Muchas veces, me ha suscitado este senti-
miento, un grandísimo poeta mexicano, Jaime 
Sabines, que en un bello poema dice: 

"Morir es retirarse,
 Hacerse a un lado,

Ocultarse un momento, 
Estarse quieto, 

Pasar el aire de una orilla a nado, 
Estar en todas partes, en secreto”.

Decía Azorín que “Vivir es ver volver” y 
esta tarde en este acto, se siente el recuerdo 
vivo de Icaza, que permanece “en secreto” con 
nosotros. Seguro que estaría muy feliz de que 
este Ateneo, su Ateneo, le recuerde en este ho-
menaje. Y le satisfaría muy especialmente que 
además lo hagan personas especialistas en su 
obra, junto con grandes poetas que van a reci-
tar sus palabras, que van a hacerlas suyas. Vaya 
por delante mi agradecimiento a todos ellos.
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sobre Lope de Vega o Cervantes. Icaza fue un 
gran cervantista, representando al Gobierno 
mexicano en el Tercer Centenario de la prime-
ra parte de la publicación de El Quijote. Escri-
be poesía; traduce,”es un grandísimo traduc-
tor” –dirán sus contemporáneos- y difunde así 
la obra de renombrados autores literarios. En 
este sentido, es paradigmática su estancia en 
Alemania, de la que luego les hablaré. 

En el ámbito profesional pienso que era 
una persona muy estricta, rigurosa y perfec-
cionista en el trabajo. Podrían atestiguarlo 
tanto Amado Nervo o Alfonso Reyes que tu-
vieron una estrecha vinculación con Icaza al 
trabajar a sus órdenes en la representación 
diplomática y que al parecer mantuvieron al-
gún desencuentro con él, como se refleja en 
alguna reciente Tesis Doctoral. 

Aunque esto no impidió que fuese des-
tinado a Alemania como Ministro Plenipoten-
ciario de México, durante ocho años. Aquella 
Alemania del Káiser, fue una experiencia úni-
ca, una época muy exitosa donde realizó unas 
muy eruditas traducciones de poetas alema-
nes, muchas de las cuáles se conservan. Pero 
él siempre que podía regresaba a España. 

Parece que en la figura de Icaza se hace 
realidad ese proverbio de “Genio y Figura has-
ta la Sepultura”. Nunca mejor dicho porque 
ese carácter que demostraba en su trabajo, 
lo extendía a su tarea de crítico literario (¡era 
terrible en sus calificativos!), lo que le llevó a 
tener varios duelos por distintas causas. 
En aquellos tiempos, por lo visto, esas cosas se 
tomaban muy en serio y cuando uno acusaba 
a otro de haber plagiado, te retaban a duelo.

Es conocido que Icaza acusó a la Pardo 
Bazán de haber plagiado, ni más ni menos que 
a Zola, y Doña Emilia, que era una señora de 
armas tomar, ¡que se lo pregunten si no a Don 
Benito Pérez Galdós!, no se lo tomó precisa-
mente bien.

Dotado, en fin, de un fuerte carácter, el 
cual y alguna cosa más que le ocurrió y que 
explicaré, tuvieron también una gran influen-
cia en su vida posterior.

Concreto. Hay un momento, y está aquí 
mi buen amigo Pablo Rafhael, Consejero Cul-
tural de la Embajada de México en España, 
que no me desmentirá, en aquellos tiempos 
revueltos y revolucionarios en el México de 
principios de siglo XX, donde los gobiernos 
caían un día de un lado y otro día del otro. Ica-
za cayó del lado malo en una ocasión,  y  eso  

Muchas veces me he preguntado cómo 
sería mi bisabuelo, o si lo prefieren para 
despersonalizar al personaje ¿Cómo sería 
el  Sr. Icaza?.

Salta a la vista que fue un hombre que 
tuvo que desdoblar su personalidad que es 
tanto  como  llevar  una  coherente y  armónica  
doble  vida.  Por vocación  le hubiera  gustado 
dedicarse  a  escribir  versos  y seguir  profundi-
zando en el estudio y la difusión del modernis-
mo, especialmente del mexicano del que era 
un gran experto. Como decía Ortega  “Se nos 
da la vida, pero no se nos da hecha”. 

Y a Icaza le sucedió lo mismo que a Ni-
colás Guillén, quien reconoció en un cono-
cido verso, “he tenido que estudiar derecho 
para ganarme la vida”. Por ello Icaza estudió 
derecho para, posteriormente, dedicarse a la 
diplomacia.

 La verdad es que la vida de nuestro an-
tepasado tiene ribetes novelescos, un cierto 
tinte aventurero: su llegada a Madrid con el 
general Riva Palacio, uno de los que derrocó 
al Emperador Maximiliano, le abrirá la opor-
tunidad de vivir la plenitud de la vida cultural 
madrileña acentuándole su ya incipiente vo-
cación literaria combinándola con sus respon-
sabilidades diplomática

Como estudioso de la obra de insignes 
escritores, empieza haciendo estudios críticos
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Por último, como aficionado a la poe-
sía, comparto la opinión de que Icaza no es 
un poeta fácil. Gracias a las bibliotecarias del 
Ateneo les voy a citar lo que se escribe en una 
tesis doctoral  de1905 sobre la poesía de Icaza:

“La mayoría de los comentaristas des-
tacaron las notas de tristeza de los nuevos 
poemas de Icaza a quien calificaban como un 
sabio artífice de la rima, que teje sus cancio-
nes en dificilísimas combinaciones métricas, 
tan gentilmente cristalizadas que al lector 
descuidado parecen colmo de la sencillez. Al 
que se le respetaban sus giros idiomáticos del 
francés, del alemán y del inglés como lo ha-
cían los poetas modernistas, grupo con el que 
no identificaban al poeta mexicano, un poeta 
moderno que no tiene nada de modernista, 
porque el estado de su alma es como el de to-
dos los espíritus superiores de nuestro tiempo 
más influido por la tristeza que por la alegría, 
más propenso a la desilusión y al desencanto 
que al entusiasmo y a la fe, pero sin caer en el 
escepticismo y el tedio que sienten o fingen 
sentir los modernos”.

Quizá sea conveniente dejar constancia, de 
que en la familia Icaza en su composición ac-
tual no nos sentimos influidos por ese espíri-
tu melancólico del bisabuelo, y desde luego 
no estamos mediatizados por la tristeza, sino 
que somos más bien alegres y propensos a la 
ilusión y al estar entusiasmados con la vida, 
procurando actuar con gran fe y confianza en 
todo lo que hacemos. Herencia sin duda del 
lado León de la familia, los genes de mi bis-
abuela.

tuvo una repercusión dura para él y para su 
familia porque le cortaron el sueldo, ¡ustedes 
imagínense lo que era que en 1915 te supri-
mieran el sustento!.

Todas estas cosas que les cuento forman 
parte de una memoria familiar forzosamente 
incompleta, pero la vida se encarga, en ocasio-
nes de poner luz allí donde reinaban las som-
bras. El otro día estuvo en Madrid con motivo 
de la entrega del Premio Cervantes a Fernan-
do del Paso, el Ministro de Cultura Mexicano, 
ese gran hispanista que es Don Rafael Tovar y 
de Teresa. Precisamente Rafael ha investigado 
sobre lo que pasó en la revolución con los mi-
nistros mexicanos y me dijo, “te voy a mandar 
lo que he encontrado de tu bisabuelo que lo 
tuvo que pasar francamente mal porque se 
quedó sin recursos económicos”.  Ese es el 
recuerdo familiar. Yo creo que en los últimos 
años de su vida, tuvo que trabajar muy duro, 
ir al archivo, hacer traducciones, tuvo que re-
currir a su afición literaria para ganarse la vida. 
No lo tuvo nada fácil y creo que no le ayudó 
demasiado el hecho de haber sido muy crítico 
con alguna gente que podía haberle ayudado.
Icaza era un inconformista. Una persona que 
odiaba los tópicos, y era muy duro en su juicio 
sobre ellos. Por citar un hecho de estos días, 
repudiaría ese tópico que escuchamos en 
nuestro país según el cual los actos que se es-
tán haciendo en Gran Bretaña para conmemo-
rar el aniversario de la muerte de  Shakespeare  
son  mucho más  numerosos y  mucho mejo-
res  que  los  que  hacemos  en  España   sobre 
Cervantes.  Se trata de ¡un topicazo!...

 Se trata de una ocurrencia que se convir-
tió en un titular de periódico  y luego, por “el 
efecto bola de nieve”, se infiltró en la sociedad. 
Pues bien, quiero decir aquí, en la solemnidad 
de este Ateneo, que no es cierto que  haya 
más actos en Gran Bretaña sobre Shakespeare 
que en España sobre Cervantes. Yo aprendí en 
el Ministerio de Asuntos Exteriores que no hay 
que regodearse en las comparaciones, pero lo 
que está haciéndose en España para conme-
morar el IV Centenario del fallecimiento del 
autor del Quijote es extraordinario. 

El Ateneo evidentemente forma parte 
de la sociedad civil y también ha aportado su 
grano de arena en este año de Cervantes. Por 
tanto el ateneísta y cervantista Icaza rechaza-
ría el topicazo de que los británicos estén exal-
tando a Shakespeare y nosotros no estemos 
haciendo lo suficiente con Cervantes. Carmen de Icaza
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Porque es verdad que la poesía de Icaza a 
partir de una época tiende a la melancolía. “No 
es profesor de energía, Francisco de Icaza, sino 
de melancolía” escribió Antonio Machado.

Como muestra un botón: uno de sus ver-
sos más conocidos dice:

¿Para qué contar las horas
De la vida que se fue,

De lo porvenir que ignoras?
¡Para qué contar las horas!

¡Para qué!

 No se trata de la salutación del optimista, 
la verdad. Doña Pilar Aresti de Icaza, a la que 
quiero agradecer su presencia entre nosotros, 
se ríe y dice que efectivamente no lo es. Pues 
bien, yo creo que Icaza es un poeta de flashes, 
que es capaz de encerrar en unas rimas lo pre-
cioso de un instante. Beatriz ha recordado esa 
especie de quejío, que conoce todo el mundo 
ignorando casi siempre a su autor.

Dale limosna, mujer, 
Que no hay  en la vida nada 

Como la pena de ser  
Ciego en Granada”.

 En otro, Icaza es capaz de captar lo real 
del momento, dice así:

De seguro habrán oído
Decir de alguien que es

Más fúnebre que un ciprés:
Pon al ciprés un  nido

Verás si es triste después”

 Es un flash, acierta, y esto me lleva a lo 
último que quería decirles a ustedes. En mi 
opinión si algo caracterizaba a Icaza, y por eso 
he querido en mi intervención darles una plu-
ralidad de ángulos de la  personalidad  de  mi 
bisabuelo para que ustedes puedan trazar su 
opinión, era el amor a la familia.

Icaza es una persona de la que sus hijas 
su hijo tenían un concepto altísimo, como in-
telectual, como hombre recto, pero sobre todo 
como un padre queridísimo. Un padre que se 
había desvivido por ellos, un padre que les dio 
una educación que cuando las cosas vinieron 
mal dadas les sirvió para salir adelante. 

Su impronta y su legado siguen ahí. 
Continuando una sólida tradición germanista, 
mi tía Sonsoles Díez de Rivera y de Icaza me 
mandaba el otro día un e-mail que remataba 
con una frase en alemán, poco habitual, pero 
común en nuestra familia, donde en ocasiones 
hablamos entre nosotros en alemán. Y esta 
querencia hacia Alemania y su lengua la here-
damos de la larga estancia de nuestro bisabue-
lo en ese pais.

Me viene a la memoria ahora cómo mi 
abuela y mis tías, tenían un pequeño código 
que compartían en alemán y cuando no que-
rían que alguien se enterara de lo que habla-
ban lo utilizaban. Para muchos era inescruta-
ble, ¡¡¡ menos mal !!!, porque determinadas 
personas, muy conocidas de la vida española 
tenían asignado su nombre, pero las contrase-
ñas funcionaron adecuadamente sin tener que 
lamentar daños mayores.

 Por amor a la familia: por todo ello yo no 
quiero dejar de recordar aquí a la parte mexi-
cana de la familia, porque cuando muere Icaza 
en el año 25, hay una parte de la misma, el úni-
co chico, Francisco, como su padre, que vuelve 
a México. 

Ahí comienza una carrera profesional 
exitosa que le llevó a ser también embajador 
y a tener tres hijos, uno pintor, que acaba de 
fallecer; otro también diplomático, que falle-
ció y uno que todavía vive y para el que quiero 
tener un recuerdo muy especial. Se trata de 
Carlos de Icaza González que es en estos mo-
mentos Subsecretario de Relaciones Exteriores 
de México. 

    Ese amor a la familia, ese calor de no 
sentirnos solos, esa activa crítica, no 
conformista, se lo debemos a Icaza. Un 
Icaza presente a través de sus versos, a 
través de sus orgullosos descendientes, a 
través, en fin, de todos los que han 
descubierto en la literatura ese bálsamo 
reparador que nos consuela con una caricia 
acogedora, que nos alumbra como una luz en 
la oscuridad, cuando la existencia se nos pone 
cuesta arriba.

En el recuerdo a Icaza y a ese camino de 
esperanza llamado literatura, muchas gracias.

 Francisco A. de Icaza
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Daniel Pacheco

Icaza visto por otros autores

D
ecía Rubén Dario refiriéndo-
se a Francisco A. de Icaza "se 
requiere una cultura cosmo-
polita para poder juzgarle. 
Icaza es el poeta artista que 

tiene España, prestado por América mientras 
brota uno propio”. Icaza es visto en los círculos 
pensantes como un maestro cuya autoridad 
no se recela. Y prosigue Dario respecto al autor 
del Cancionero de la vida honda y la emoción 
fugitiva., “su poesía se escucha como un vien-
to inusitado entre la arboleda lírica normal, 
unión de melancolía cuyo secreto psíquico y 
armonioso no lo percibe sino el meditabundo 
y compresivo”.

Ramiro de Maeztu, escribe del autor de 
Efímeras, “el ritmo es impecable; los versos 
están engarzados con tal arte, que no se ad-
vierten las junturas. La música es perfecta sin 
necesidad de arrogancias mal llamadas colo-
ristas”.

Ramiro de Maeztu (1874-1936)

Francisco Navarro y Ledesma ( 1869-1905)

Un escritor de gran altura como Francis-
co Navarro y Ledesma ha dicho del autor de 
Lejanías, ”conoce como pocos los secretos del 
verso; los conoce, y además, esto es lo 
importante, se los guarda". Navarro califica 
a Icaza de poeta esencialmente latino de 
quien la influencia de los clásicos antiguos y 
de los nuestros ha formado una 
personalidad marcada e independiente. 
Quien sepa de algún poeta que en 
castellano componga versos tan claros, tan 
sencillos, tan líricos, en suma como los de 
Estancias, que lo muestre.
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Manuel Bueno, apunta :”Icaza es un es-
píritu noble y abierto, que no cae en esos fe-
roces degustismos tan comunes en España”  y 
prosigue “es un crítico sagaz e instruidísimo, 
un explorador de almas y de libros incansa-
ble”. Es el que trajo a nuestra literatura nove-
dades que tienen alucinados a una gran parte 
de esa juventud intelectual tan inquieta y po-
bre de espíritu.

José Ortega y Gasset (1883-1955)

Jose Ortega y Gasset veía en la Canción 
del Camino versos íntimos, serenos y honra-
dos que Icaza teje en dificilísimas combina-
ciones métricas tan gentilmente cristalizadas 
que al lector descuidado parece en colmo de 
la sencillez.

Ramón Perez de Ayala, afirma que Icaza 
se caracteriza por la emoción del paisaje, la 
nobleza de sentimiento, la firmeza de matices 
psicológicos y la sobriedad y perfección de 
forma; contenido de extremada sensibilidad 
en copa cincelada e impecable.

Ramón Pérez de Ayala (1880-1962)

Jose Maria Izquierdo define a sus libros 
de versos como el arte velando al arte y la vida 
consagrada al arte, para que este goce vida 
perdurable, entendiendo que sintetizar en un 
pensamiento una suma de ciencias, un caudal 
de experiencias; resumir en una flor los traba-
jos de una vida, he aquí el arte de sabiduría y 
poesía.

Alfonso Reyes en la poesía de Icaza 
hay un matriz crepuscular con tonos suaves 
y emociones directas. El aire de vagabunda 
tristeza,  la sensibilidad exquisita y puntual, 
la tendencia a madrigalizar la emoción como 
una búsqueda de formulas e imágenes de-
finitivas,  todo ello es cualidad del mexicano  
Icaza para quien las palabras tienen solo un 
fin espiritual y no las arriesga sino cuando hay 
algo que decir.
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Granada en Beatriz de León
y Francisco A. de Icaza

Daniel Pacheco

E
l nombre de Granada se pasea 
con orgullo por el mundo ente-
ro gracias, entre otras cosas, a 
las descripciones de seis poetas: 
Francisco A.de Icaza, Juan Ramón 

nismo en la América Latina y dicen que ani-
maba las Tertulias de los cafés de Platerías, 
Pombo, Levante y Tornos, con sus conversa-
ciones sobre Lope de Vega, Quevedo y Cer-
vantes a las que asistían sus amigos el poeta 
nicaragüense Rubén Dario, Unamuno, Anto-
nio Machado,  Juan Ramón Jiménez, Ortega-
Gasset y Valle-Inclán.

El mexicano de España y el español de 
México, así ha llamado José Emilio Pacheco a 
Francisco A. de Icaza, representante de la ge-
neración poética finisecular, modernista que 
será reconocido como maestro por las jóve-
nes generaciones vanguardistas. 

Jiménez, Rafael Alberti, Francisco Villaescusa, 
Luis Rosales y Federico García Lorca. Y merced 
a la canción que compuso Agustín Lara, los 
Cuentos de la Alhambra de Washington Irving 
y los versos grabados en los muros del Jardín 
de los Adorves puestos allí en 1957 y reprodu-
cidos miles de veces en diversas formas:

Dale limosna , mujer, 
Que no hay en la vida nada

 Como la pena de ser  
Ciego en Granada”.

El pobre ciego que le pidió limosna a 
Beatriz en la Puerta de la Justicia, tal vez- con-
taba el periódico Granada Hoy,  al cumplirse 
el 150 aniversario del nacimiento de Icaza-, se 
quedó ciego y sus pupilas secas por la propia 
belleza de la Alhambra, como escribía otro 
poeta modernista coetáneo de Icaza:

Quedan los ojos perplejos, 
De tanta luz admirados

 Al ver  lanzar sus reflejos
Los finos alicatados
Y los viejos azulejos

Carmen Icaza, popular novelista en la 
España de mediados del siglo XX, colaborado-
ra de los periódicos Ya, ABC y Blanco y Negro, 
presenció la colocación de la lápida que re-
cuerda los conocidos versos.

Icaza,  su autor,  colaboró en la revista 
Azul mexicana ,órgano portavoz  del  Moder- 

Granada en la poesía hispánica.

Efren Ortiz Dominguez, profesor de la 
Universidad de Veracruz, en su libro “ En tierra 
de ciegos cantores” señala que hay ciudades 
reales y otras ubicadas exclusivamente en la 
ficción como Macondo, Comela o Santa Maria.

En el caso de Granada, su abundante 
presencia en novelas, cuentos y crónicas hace 
de ella un objeto de estudio peculiar que 
aproxima su realidad a un universo simbólico 
histórico y cultural de índole imaginario, que
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En Pórtico ( 1889) interroga a la amada

convierte a Granada en espacio de entrecru-
ce de dos culturas, dos identidades históricas 
donde es factible hallar de manera simultanea  
embrujo, magia, fantasía y leyenda a lo que 
contribuye, sin duda, la contextura arquitec-
tónica confiriéndola una identidad singular. 

Granada es cantada por los poetas men-
cionados anteriormente convirtiéndola en 
motivo de exaltación e instaurando una poéti-
ca inspirada en motivos, tipos y modelos retó-
ricos de la tradición andaluza lo que algunos 
llaman embrujo granadino. 

A Icaza le unen lazos muy estrechos con 
la ciudad, no solo aquellos de consanguinidad 
por haber contraído nupcias con Beatriz de 
León y Loynaz, sino aquellos otros gestados al 
calor de la admiración del esteta que glorifica 
a la ciudad a través de su copla memorable. 

Su hispanismo le lleva a escribir un con-
junto de poemas que toman a Granada como 
motivo e inspiración. A la genial copla de  la 
Canción del Camino antes aludida, le prece-  

¿Soñaste con las bóvedas de encaje,
Y de la luna al pálido vislumbre

Con los bosques de columnas y follaje
De calado arabesco por techumbre?
¿Al lado de la fuente que murmura

Junto a los solitarios  alhaníes
Arrastrando su blanca vestidura
Miraste abencerrajes y zegríes?

Y el viento, perfumado de azahares,
Trajo el dulce cantar hasta tu oído

De un ave que en la torre de Comares
Hizo en un verso del Korán su nido? 

En la leyenda del beso (1890) es un pre-
texto literario para exaltar, a la par de la 
pasión presente del poeta, la gloriosa 
tradición de la ciudad y sirve para evocar el 
romance entre el poeta Icaza y su Beatriz. 

Tu sabes que esta rica filigrana  
Que los muros decora y festonea 

No es vano alarde de riqueza vana 
Que es un libro de gloria musulmana 

En el que cada trazo es una idea  
Y oirás por las caladas celosías.

Cuando mi intento cariñosa ayudes,
Kasidas amorosas de otros días,
En que cantó Jarhib sus alegrías
Al rítmico compás de los laúdes.

dieron  imágenes  moriscas de un  acendrado 
tono modernistas en sus dos primeros libros: 
Efímeras (1892) y Lejanías (1899).
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De la danza en el revuelo 
Las flores de tu mantón 
Se enredan en el pelo, 

Una de tus mejillas toca  
Y otras se queda en tu boca  

En un clavel reventón.

Así en las flores de tu mantón

La expresión en los versos de Icaza está 
arraigada en las formas del habla, el tono y 
la viveza de la copla popular del sur de 
España, lo que lo convierte en un claro 
exponente de los poetas españoles de la 
Generación del 27.

No bailes la danza asiática, 
Danza un baile nacional, 
Que la rigidez hierática 
A tu gracia sienta mal; 

No bailes la danza asiática, 
Danza un baile nacional. 
Olvida ese baile exótico, 
Danza tu baile español, 

El otro es bruma y narcótico 
El tuyo es vino y es sol: 

No dances el baile exótico, 
Danza tu baile español.

Otros poemas se detienen en los mo-
tivos moriscos clásicos pero entre la obra de 
Icaza, son mejor recordados por su contem-
poraneidad y gracia las breves composiciones 
dedicadas al flamenco, la típica danza anda-
luza, en la Canción del Camino (1906) donde 
es manifiesto el vuelco poético de Icaza hacia 
una expresión típicamente hispánica.
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Lecturas de 
Ignacio Para

Don Quijote
¿Oh famoso caballero

El de la Triste Figura!

Ha reído el mundo entero

Tu locura.

Sin pensar que en el abismo, 

Término de las edades,    

Locuras y vanidades

Son lo mismo.

Que por diversos engaños, 

Cubiertos con altos nombres, 

Van á matarse los hombres     

En rebaños;

Y en aventuras andantes, 

Piensan por encantamento  

Que los molinos de viento     

Son gigantes.

Se ríen de que trastornes

Lo real en tus empresas,

Se olvidan de las princesas 

Maritornes;

De que siempre habrá quien fíe 

En la bella Altisidora,

Si de amor dice que llora 

Cuando ríe,

Y que, triste ó venturoso,

Es el amador quien cre,      

Para amar su Dulcinea

Del Toboso.

Se liberta á galeotes,

Se combate con yangüeses, 

Se dan tajos y reveses

Por azotes.

Y en los mundos del ensueño 

Se va á ciegas y al acaso, 

Sustituyendo á Pegaso, 

Clavileño.

Y ni fieras ni titanes

Habrá que la marcha impidan, 

¡Del mismo á quien intimidan 

Los batanes!

¡Oh, famoso caballero,

El de la Triste figura!,

Ha reído el mundo entero     

Tu locura.

Sin mirar que en el abismo, 

Término de las edades,     

Todas nuestras vanidades    

Son lo mismo!

Grabado Don Quijote leyendo 
libros de caballerías, 

Ed. Londres, Thonson, 1738
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Reliquias
En la calle silenciosa 

resonaron mis pisadas;

al llegar frente a la reja     

sentí abrirse la ventana...

¿Qué me dijo? ¿Lo sé acaso?

Hablamos con el alma. . . 

como era la última cita,

la despedida fue larga.

Los besos y los sollozos 

completaron las palabras 

que de la boca salían

en frases entrecortadas.

“Rézale cuando estés triste, 

dijo al darme una medalla,    

y no pienses que vas solo

si en tus penas te acompaña”.

Le dije adiós, muchas veces, 

sin atreverme a dejarla,

y al fin, cerrando los ojos, 

partí sin volver la cara.

 No quiero verla, no quiero,

¡será tan triste encontrarla

con hijos que no son míos

durmiendo sobre su falda!

¿Quién del olvido es culpable?

Ni ella ni yo: la distancia...

¿Qué pensará de mis versos?

tal vez mucho, quizá nada.

No sabe que en mis tristezas,

frente a la imagen de plata,

invento unas oraciones,

que suplen las olvidadas.

¿Serán buenas? ¡Quién lo duda!

Son sinceras, y eso basta;

yo les rezo a mis recuerdos

y se alegra mi nostalgia,

frente a la tosca medalla.

Y se iluminan mis sombras,

y cruzan nubes de incienso

el santuario de mi alma.

Ventana del hotel  
Dar Jameel, Tánger
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Estancias
Este es el muro, y en la ventana    

Que tiene un marco de enredadera, 

Dejé mis versos una mañana,

Una mañana de primavera.

Dejé mis versos en que decía

Con frase ingenua cuitas de amores; 

Dejé mis versos que al otro día

Su blanca mano pagó con flores.

Este es el huerto, y en la arboleda,  

En el recodo de aquel sendero, ella 

me dijo con voz muy queda:

“Tú no comprendes lo que te quiero”

Junto a las tapias de aquel molino, 

bajo la sombra de aquellas vides, 

cuando el carruaje tomó el camino, 

gritó llorando: “¡Qué no me olvides!” 

Todo es lo mismo; ventana y yedra,

sitios umbrosos, fresco emparrado

gala de un muro de tosca piedra;

y aunque es lo mismo, todo ha cambiado

No hay en la casa seres queridos;

entre las ramas hay otras flores;

hay nuevas hojas y nuevos nidos,

y en nuestras almas, nuevos amores.

Detalle de Villa Art Noveau, 7, 
Slavickova, Praga 1916
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Lecturas de 
Margarita 
Arroyo

Las Horas
¿Para qué contar las horas

de la vida que se fue,

de lo porvenir que ignoras?

¡Para qué contar las horas!

¡Para qué!

¿Cabe en la justa medida

aquel instante de amor

que perdura y no se olvida?

¿Cabe en la justa medida

del dolor?

¿Vivimos del propio modo

en las sombras del dormir

y desligados de todo

que soñando, único modo

de vivir?

Al que enfermo desespera,

¿qué importa el cierzo invernal

o el soplo de la primavera,

al que enfermo desespera

de su mal?

¿Para qué contar las horas?

No volverá lo que se fue,

y lo que ha de ser ignoras.

¡Para qué contar las horas!

¡Para qué!. . .
Reloj y Palacio de la Industria 

Exposición 1891, Praga

Vila Art Nouveau,
30 Na Vñáclavce, Praga 1903
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Vesperal

El pastor su rebaño en el redil encierra

y del prado brumoso viene una voz lejana:

es aguda en la esquila y grave en la campana. . .

Una niebla de ensueño se extiende por la tierra.

El cobre del ocaso se funde en rojo brillo,

y luego es amaranto, es pálido violeta,

es sombra y es silencio. Ya sólo canta el grillo.

Húndete, corazón, en esta paz completa.

Detalle de rebaño en 
dehesa andaluza

Fresco  Izqdo. de fachada, 
casa U Novvakú,   Praga, 1903
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Preludio
También el alma tiene lejanías; 

hay en la gradación de lo pasado 

una línea en que penas y alegrías 

tocan en el confín de lo soñado: 

también el alma tiene lejanías.

En esos horizontes de olvido

la sujeción de la memoria pierdo 

y no sé dónde empieza lo fingido 

y acaba lo real de mi recuerdo 

en esos horizontes del olvido.

La azul diafanidad de la distancia 

en el cuadro los términos reparte; 

aquí mi juventud, allá mi infancia 

y entre las dos, la pátina del arte... 

La azul diafanidad de la distancia

Ese tono del tiempo, que completa

lo que en el lienzo deja la pintura,

hace rugoso el cutis de asceta,

y a la tez de la virgen da frescura

ese tono del tiempo que completa.

Pulimento y matiz del mármol terso

es en la vieja estatua, y melodía

en la cadencia rítmica del verso

donde adquiere la antigua poesía

pulimento y matiz del mármol terso.

Color de las borrosas lontananzas

es del alma en los vagos horizontes,

donde envuelve recuerdos y esperanzas

en el azul de los lejanos montes

color de las borrosas lontananzas.

Detalle de la fachada del edificio municipal 
de Karlín, (Rep. Checa 1910)
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Lecturas de 
José Félix  
Olalla

El Encanto de un libro

Desperté de mis sueños al dolor de la vida,

y hallé de mi pasado todo el derrumbamiento,

y vi mis viejos libros como el arma el suicida

a quien no quiso detener en su intento.

Parte de mi existencia a la suya va unida.

Los miro con amor y con remordimiento;

cambié mi vida propia por la suya fingida

para vivir los siglos con sólo el pensamiento.

Encarné la leyenda. Como en el áureo cuento

al regresar de paso por la senda florida

el ave de la gloria me detuvo un momento...

Y como el santo asceta al volver al convento,

hallé muertos los míos y la celda caída,

porque la voz del ave era un encantamiento. Grabado  (detalles) del escrutinio de la

librería de Don Quijote, edición  de 

 Londres , Ackermann,  1827
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Paisaje del Sol
Azul cobalto el cielo, gris la llanura

de un blanco tan intenso la carretera,

que hiere la retina con la blancura

de la plata bruñida que reverbera.

Allá lejos, muy lejos, una palmera,

tras unas tapias rojas, a grande altura,

como el airón flotante de una cimera,

levanta su penacho de fronda oscura.

Llego al lejano huerto; bajo la parra

que da sombra a la escena que me imagino,

resuenan los acordes de la guitarra;

rompe el silencio una copla que ensalza el vino...

y al monótono canto de la cigarra

avanzo triste y solo por el camino.

Vista de la puerta de Jerez en Tarifa              
                  (Cádiz)

Casa de Neptuno ruinas de 
Itálica, Santiponce (Sevilla)
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Aldea Andaluza
De toda tu belleza en mí solo perdura,

entre el deslumbramiento de la intensa blancura

de la cal luminosa que tus muros enjarra,

la queja de una copla que los aires desgarra,

y en el calcinamiento de la estéril llanura,

aquel rincón de paz, oasis de frescura,

perdido en la planicie donde el sol achicharra

y su crótalos roncos repica la cigarra.

Y allí, visto de paso, bajo el verde cancel 

de las tupidas hojas que forman el dosel

que lo estona y ajusta el marco del dintel,

aquel rostro moreno del mirador aquel,

con los ojos de pena y los labios de miel,

y toda Andalucía reconcentrada en él.

Patio de la Casa - Museo Juan Ramón ,
en Moguer (Huelva)

Vista parcial de Ardales 
(Málaga)
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Lecturas 
de Ángeles 
Martín

Háblame

Háblame, tus palabras cariñosas  

Son música que llega á mis oídos  

Con sugestiones de lejanas cosas, 

De seres muertos y de amores idos 

Tus palabras me arrancan de la tierra 

Y conmovido á mi pesar te escucho 

No sabes la ternura que se encierra 

  En la frase vulgar «te quiero mucho”

iDespiértanse al oirla sensaciones  

Que tuve tanto tiempo adormecidas

Oue en dulces y armoniosas vibraciones 

Escucho tus palabras repetidas! Sacudo el cataléptico letargo,  

Savia de amor agólpase á mi pecho:

El sueño ha sido tenebroso y largo, 

Trémulo me incorporo sobre el lecho.

Dime esa frase que el amor inspira; 

Me engañas, ya lo sé; pero ¿qué importa, 

Si es tan bella y tan dulce tu mentira!

Miente y hazme feliz ...la vida es corta.

Estatua de ninfa del salón café,
Ayto, Praga, 1912

Relieve de estuco, fachada, 
Jaromirova, 27, Praga 1906
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Respiro
¡ENFERMA! ¿Quién dijo enferma?

Venga la convaleciente,

Y coloque aquí la frente

En mi corazón, y duerma.

Mira cómo se encarama 

Ágilmente la chiquilla,

Se acomoda en mi rodilla, 

Como pájaro en la rama;

Se apoya sobre mi pecho,      

Pasa un brazo por mi nuca, 

Y callada se acurruca

Como en el plumón del lecho.

Ya está buena, ya está sana,

Y olvido, ¡tan feliz soy!,

Con las angustias de hoy

Las zozobras de mañana.

Relieve escultórico edificio
Kaprova, 11, Praga, 1910

Detalle Art Nouveau del Hospital 
psiquiátrico de Bohonice. 

Praga, 1909
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La Margarita
Soy la blanca sibila de los prados;  

Doy respuestas de amor, y con mis hojas 

Digo si son queridos ó engañados  

Los que me cuentan íntimas congojas.    

Soy la blanca sibila de los prados.

Vive amor entre dudas y temores:  

Tierno y esquivo, triste y venturoso, 

Une á la claridad de los albores  

Las sombras del ocaso misterioso.  

Vive amor entre dudas y temores.

¿Me quiere ó no me quiere? es el problema 

Tormento y dicha de la vida humana;  

Nosotras resolvemos el dilema,  

Pero vosotros preguntáis mañana:  

¿Me quiere ó no? ... y eterno es el problema.

Girasoles en la Olla de Málaga

Mirador de Lindaraja, 
Alhambra (Granada)
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El Placer de los Dioses
Lecturas de Chete Guzmán

¿Qué quieres? ...soy así. Por el amigo

Dispuesto estoy á dar vida y hacienda; 

Pero una vez lanzado á la contienda, 

Implacable he de ser con mi enemigo.

Odios y amores en el alma abrigo;  

El que burlado fué, que me comprenda: 

Ya de mis ojos arranqué la venda

Y odios y amores morirán conmigo.

Tu consejo es injusto aunque es cristiano, 

Que la razón á comprender no alcanza 

Que se ame al enemigo como á hermano.

Yo castigo el ultraje sin tardanza,

¿Qué quieres?... así soy; nací pagano, 

Y es placer de los dioses la venganza.

Detalle externo de pabellón Hanavský,
Praga, 1910
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No es raro

No me entiendes, no es raro,

Ni  yo mismo me entiendo;

Mil veces me pregunto

si es que soñando estoy, o estoy despierto.

¿Cómo y de qué manera

A esta infame pasión vivo sujeto,

y encadenas mi espíritu con llanto

y mi carne con besos?

Indignado al sentirlo,

a sacudir los grillos me resuelvo;

más son de bronce y me lastimo en vano

en inútil esfuerzo.

Y tengo que ser libre,

porque no soy un vil, y lo merezco:

Yo extirparé con mano vigorosa

 este cáncer moral que llevo dentro.

Busto del capitel ornamental 
del salón Primátorký, 

Ayto. Praga 1912
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Pero sábelo bien, sábelo y ríe

Sirvate  de venganza y de consuelo;

Dichoso no he de ser, porque en el alma

tendré la cicatriz de tu recuerdo.

Antes, en los combates de la vida,

aún en la lucha me juzgaba bueno:

Tú me has hecho saber lo que es el odio,

lo que es la ira y lo que son los celos.

Pero ¿lloras?... ¡Perdóname!... ¿Me quieres? 

no le digas a nadie mi secreto,

hago bien la comedia de la vida

Y todos los demás me juzgan cuerdo.

Escultura de Bayaard Osborm, 
Tánger
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 ¡Siempre! No digas eso, es imposible; 

Te engaña el corazón, otra es la vida, 

Porque la ley del tiempo.es inflexible 

Y el que más ha querido más olvida.

Es muy triste, lo sé; y acaso ignores 

Que aprendí de la vida en el empiezo 

Que el término fatal de los amores, 

Cuando no es el suspiro, es el bostezo.

Pensando en ti la saciedad me espanta: 

i Los nudos de tu amor lacios y flojos! 

Antes quiero el sollozo en·mi garganta 

Y el lloro desbordándose en tus ojos.

Deja que parta; emprendo mi camino 

Sin maldecir el duelo que me aqueja: 

Más sabio que nosotros, el destino  

Que hasta ti me llevó, de ti me aleja.

Et Nunc et semper

Busto femenino interior del edificio 
nacional Smichov, Praga 1908
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Protector es quizás de mi ventura  

Cuando se opone al temerario empeño 

De convertir en realidad impura  

El casto amor que acarició tu súeño.

He sido ya feliz; en mi memoria  

Tu recuerdo será sostén y auxilio: 

Has escrito una página en mi historia 

Con la tinta de rosas del idilio.

Detalle de puerta, edificio Hlahol, 
Praga 1904
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Por los campos
Que tu boca en flor alegre se ría,

tus indagaciones deja para luego,

que a tu edad conviene, pobrecita mía,

la risa y el  juego.

Sé de dónde nace tu melancolía:

¡piensas tantas cosas a tus cinco años!

¡Sueña tantas cosas, pobrecita mía,

esa cabecita de bucles castaños!

Ríe, que tu risa es la luz del día;

tu sonrisa triste es claror nocturno...

No te me parezcas, pobrecita mía,

en lo pensativo y en lo taciturno.

No quiero llamarte pobrecita mía,

¿No estás buena?, ríe; ¿no estás fuerte?, salta;

vamos por los campos. ¡Viva la alegría!

-La tuya compense la que a mí me falta-

Lectura de 
Paloma  
Montojo 
de Icaza

Bajo relieve Art Nouveau, 
frontón lateral de Mutua 

checa de seguros, 14S 
palená, Praga, 1907
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Frontón del edificio 
U Dórflerü, 7 

Na Prikope, Praga 1905
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Fresco de pechina 
del salón Primatorký, 

Ayto. Praga 1912
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Relieve femenino del 
edificio municipal, 

Hybësova, Karlin 1911
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Relieve de músico del 

edificio municipal, 
Hybësova, Karlin 1911
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La puerta de Almodóvar 
(Córdoba)
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Mujer en un escritorio, 
lienzo de Ch. Clausen, 

1903
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Relieve femenino de fachada 
art Nouveau, de edificio 

Hlahol, Praga, 1905
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Mujer  en interior (detalle) 
de lienzo de P. Mathey, 

Paris M. de Orsay, C. 1902

Reportaje fotográfico del acto celebrado en el Ateneo de Madrid el 5 de 
mayo de 2016 con motivo del homenaje a Francisco A. de Icaza, 

diplomático, historiador crítico literario, poeta, cervantista y ateneísta.
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JUEVES 5 MAYO 2016. 19.30 H.

CONFERENCIA 

UN CERVANTISTA EN EL ATENEO 

HOMENAJE A FRANCISCO ASÍS DE ICAZA 
Y LECTURA DE SU OBRA 

ABRE EL ACTO 

DANIEL PACHECO

INTERVIENEN: 

ÍÑIGO MÉNDEZ DE VIGO, BEATRIZ MÉNDEZ DE VIGO, JOSÉ LUIS ABELLÁN, TOMÁS MALLO, 

MARGARITA ARROYO, JOSÉ FÉLIX OLAYA, IGNACIO PARA, CHETE GUZMÁN, ÁNGELES MARTÍN 

 COORDINA 

DANIEL PACHECO 

IV CENTENARIO DE SU MUERTE 
ATENEO DE MADRID 
JUNTA  DE GOBIERNO  

SALÓN DE ACTOS 

CALLE PRADO 21 

http://www.ateneodemadrid.com/index.php/Agenda/Actividades/IV-Centenario-de-su-muerte.-Un-cervantista-en-el-Ateneo.-Homenaje-a-Francisco-Asis-de-Icaza-y-lectura-de-su-obra


e A N e I o N E R 

LA CANCION DEL CAMINO 

A UNQUE _voy por ti�rra extraña
solitano y peregnno, 

no voy solo, me acompaña 
la canción en el camino. 

Y si la noche está negra, 
sus negruras ilumino: 
canto, y mi canción alegra 
la oscuridad del camino. 

La fatiga no me importa, 
porque el báculo divino 
de la canción, hace corta 
la distancia del camino. 

¡ Ay, triste y desventurado 
quien va solo y peregrino, 
y no marcha acompañado 
por lél canción del camino 1 

• 

o 

PALABRAS SINCERAS 

•Cuando pasen los a,ios busca esta página
recoge el beso que parrJ ti deja

Tu PADRE.• 

En el álbum de*** 

A BRÍ el libro; indiferente.
vi las firmas en las hoJas ; 

firmas ilustres las unas, 
desconocid�s las otras. 

Hallé después en los versos 
alabanzas y lisonjas; 
flores de trapo vi muchas, 
y flores de ingenio, pocas. 

Busqué las flores del alma, 
esas que escondidas brotan, 
ocultas como violetas 
en un campo de am::;!polas ; 

'}Ue perfuman nuestra vida 
arrai e1ando en la memoria, 

b 

¡ y de esas flores del alma 
Uegué a encontrar una sola !

No tiene potente ritmo, 
ni tiene líric� pompa ; 
es una página humilde 
escrita en sencilla prosa. 

Ni habla de tus ojos negros, 
ni un canto a tu gracia entona, 
ni tu genio peregrino 
de paso siquiera nombra. 

En cambio, ¡ cuánta ternura, 
qué bien sentid� y qué honda : 
cuatro palabras sinceras 
y en un beso, el alma toda !. .. 

Y quedé meditabundo. 
¡ La vida es triste y es corta !
No sabrás mientras él viva 
Jo que vale aquella hoja ... 
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